আপনি কি 2024 সালের সবচেয়ে বড় উপহারের প্রবণতা মিস করছেন? রাশিচক্র এখানে!

আমি সেখানে গিয়েছি। একটি উপহারের করিডোরের সামনে দাঁড়িয়ে, বাক্সের সারিগুলির দিকে তাকাচ্ছেন কী বাছাই করবেন না। এটা শুধু দাম বা প্যাকেজিং সম্পর্কে নয়। এটি ব্যক্তিটি আসলে দেখা অনুভব করবে কিনা তা নিয়ে। আমি প্রবণতার উপর ভিত্তি করে উপহার কিনতাম - কোনটি জনপ্রিয়, কোনটি চটকদার দেখায়। কিন্তু যে মুহুর্তে আমি তাদের হস্তান্তর করেছি, আমি সেই ফাঁকা চেহারা দেখতে পাব। উপহারটি খারাপ ছিল বলে নয়। কারণ এটা তাদের ভাষায় কথা বলে না। গত বছর, আমি আমার বোনকে একটি মসৃণ স্মার্টওয়াচ কিনেছিলাম। তিনি প্রযুক্তি পছন্দ করেন, তাই আমি ভেবেছিলাম এটি নিখুঁত। তিনি হাসলেন, ধন্যবাদ বললেন এবং ড্রয়ারে রাখলেন। দুই মাস পরে, সে আমাকে বলেছিল যে সে কখনই এটি পরেনি। "এটি এমন কিছু মনে হয়েছিল যে আমাকে ব্যবহার করতে হবে," তিনি বলেছিলেন। যে কঠিন আঘাত. আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি তাকে উপহার দিচ্ছি না। আমি তাকে একটি কাজ দিচ্ছিলাম. তখনই আমি রাশিচক্রের দিকে মনোযোগ দিতে শুরু করি। কিছু রহস্যময় fluff হিসাবে না. কিন্তু লোকেরা কীভাবে চিন্তা করে, কাজ করে এবং জিনিসগুলিতে প্রতিক্রিয়া জানায় তা বোঝার উপায় হিসাবে। আমি বৃশ্চিক রাশির অধীনে জন্মগ্রহণকারী আমার কাজিনের সাথে এটি পরীক্ষা করেছি। সে তীব্র। শান্ত. গভীর কথোপকথন এবং লুকানো অর্থ পছন্দ করে। আমি তাকে একটি তালা সহ একটি চামড়া-আবদ্ধ জার্নাল দিলাম। অভিনব প্রযুক্তি নেই। শুধু একটি নোটবুক যাতে তিনি গোপনীয়তা লিখতে পারতেন। তিনি তা কয়েক সপ্তাহ ধরে তার ডেস্কে রেখেছিলেন। তারপর তিনি আমাকে একটি নোট লিখেছিলেন: "এটিই প্রথম জিনিস যা আমি সত্যিই আমার অনুভব করেছি।" আমি নিদর্শন দেখা শুরু. মিথুন বন্ধু? সর্বদা জাগলিং ধারণা. আমি তাকে থিম সহ লেবেলযুক্ত রঙিন স্টিকি নোটের একটি সেট দিলাম—“স্বপ্ন,” “ধারণা,” “প্রশ্ন।” সে প্রতিদিন সকালে সেগুলি ব্যবহার করত। একটি বৃষ? গ্রাউন্ডেড। সান্ত্বনা মান. আমি তাকে একটি নরম টেক্সচার সহ একটি ওজনযুক্ত কম্বল উপহার দিলাম। তিনি বলেছিলেন যে এটি তাকে যে কোনও বড়ির চেয়ে ভাল ঘুমাতে সহায়তা করেছিল। সত্য, অধিকাংশ মানুষ আরো জিনিস চান না. তারা এমন কিছু চায় যা তাদের সাথে মানানসই হয়। আপনি কি মনে করেন তাদের হওয়া উচিত নয়। আমি জিজ্ঞাসা করা বন্ধ করেছিলাম "কী ট্রেন্ডি?" এবং জিজ্ঞাসা করা শুরু করে "কি বাস্তব মনে হয়?" আমি এখন এটির সাথে কীভাবে যোগাযোগ করি তা এখানে: একটি চিহ্ন বেছে নিন। তাদের মূল বৈশিষ্ট্যগুলিতে ফোকাস করুন। স্টেরিওটাইপ নয়। বাস্তব বেশী. উদাহরণস্বরূপ, তুলারা মান ভারসাম্য। তারা সংঘর্ষ অপছন্দ করে। তাই জোরে সাজানোর পরিবর্তে, আমি নিরপেক্ষ কিছু চাই- নরম আলো, একটি শান্ত ঘ্রাণ, মৃদু গদ্য সহ একটি বই। সংবেদনশীল অভিজ্ঞতা সম্পর্কে চিন্তা করুন। এটা কেমন লাগে? গন্ধ? শব্দ? একটি মীন সমুদ্রের নোট এবং একটি ছোট সামুদ্রিক কাচের অলঙ্কার সহ একটি মোমবাতি পছন্দ করতে পারে। এটা শুধু চাক্ষুষ নয়. এটা আবেগপ্রবণ। খুব চটকদার কিছু এড়িয়ে চলুন। খুব জোরে। অনেক বেশি বোতাম। লোকেরা একটি উপহার উপভোগ করার জন্য কঠোর পরিশ্রম করতে চায় না। একটি মকর গঠন পছন্দ করে। আমি একবার আমার বসকে স্পষ্ট বিভাগ সহ একটি পরিকল্পনাকারী দিয়েছিলাম—কোন বিশৃঙ্খলতা নেই, অনুমান নেই। তিনি প্রতিদিন এটি ব্যবহার করতেন। টাইমিং উদ্দেশ্যের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ। আমি ছুটির জন্য অপেক্ষা করি না। আমি মুহূর্তগুলি লক্ষ্য করি - দীর্ঘ এক সপ্তাহ পরে শান্ত, একটি জন্মদিন যা শান্তভাবে কেটে গেছে। আমি একটি ছোট অঙ্গভঙ্গি পাঠান. একটি হাতে লেখা নোট। একটি চায়ের মিশ্রণ যা তাদের শক্তির সাথে মেলে। একবার, আমি কুম্ভ রাশির অধীনে জন্ম নেওয়া এক বন্ধুকে হাতে তৈরি একটি প্লেলিস্ট দিয়েছিলাম। ডিজিটাল নয়। মুদ্রিত। হাতে লেখা গানের কথা। তিনি একটি ড্রাইভের সময় এটি খেলেন। পরে আমাকে ডাকল। বলেছিলেন যে এটি তাকে কয়েক বছর আগে আমাদের একটি কথোপকথনের কথা মনে করিয়ে দেয়। "আপনি মনে রেখেছেন," সে বলল। উপহার খরচ সম্পর্কে নয়. তারা স্বীকৃতি সম্পর্কে. যখন আমি ব্যক্তির উপর ফোকাস করি - প্রবণতা নয় - আমি চাপ দেওয়া বন্ধ করি। উপহার একটি আয়না হয়ে ওঠে। আমি তাদের সম্পর্কে কি জানি ফিরে প্রতিফলিত. আমি এখনও ভুল করি। একবার, আমি একটি লিওকে একটি মিনিমালিস্ট সিরামিক মগ দিয়েছিলাম। এটা মার্জিত ছিল. বললেন ঠান্ডা লাগছে। যেন কিছুই যায় আসে না। পাঠ শিখেছি: সাহসী লক্ষণগুলির জন্য সাহসী অঙ্গভঙ্গি প্রয়োজন। আমি একটি প্রাণবন্ত রঙ, একটি হাতে আঁকা নকশা সুইচ. তিনি এটা পছন্দ করেছেন. আমি নিয়ম মানি না। আমি শুনি। আমি পর্যবেক্ষণ করি। আমি প্রশ্ন করি। কি তাদের আলোকিত করে? তারা কি বারবার ফিরে আসে? এখন, যখন আমি কেনাকাটা করি, আমি দাম স্ক্যান করি না। আমি ব্যক্তিত্ব স্ক্যান করি। এবং সেরা অংশ? রিসিভার সবসময় লক্ষ্য করে। কারণ এটি ব্যয়বহুল নয়। কারণ এটা ব্যক্তিগত। এটাই আসল উপহার। বাক্স নয়। ফিতা নয়। যে মুহুর্তে কেউ বলে, "তুমি আমাকে পেয়েছ।"

আমি সবসময় এমন উপহার খুঁজে পেতে সংগ্রাম করেছি যা সত্যিই ব্যক্তিগত মনে হয়। আপনি যে ধরনের বাছাই করেন তা নয় কারণ এটি ট্রেন্ডি বা বাজেটের সাথে মানানসই। এই ধরনের যা কাউকে বিরতি দেয়, এটির দিকে তাকান এবং বলুন, "তারা কীভাবে জানল?" শখ বা পছন্দের রঙের ভিত্তিতে জিনিসপত্র কিনতাম। কিন্তু তারপরে আমি বুঝতে পেরেছিলাম - এই উপহারগুলির বেশিরভাগই ড্রয়ারে শেষ হয়েছে বা তাকগুলিতে ভুলে গেছে। এক শীতে, আমি আমার বোনকে একটি আরামদায়ক সোয়েটার কিনেছিলাম। সে এটা পছন্দ করত। কিন্তু যখন আমি জিজ্ঞেস করলাম কেন, সে বলল, "এটা সোয়েটার নয়। এটা হল যে আপনি জানতেন আমি অনেক দিন পর নরম কিছু চাই।" সেই মুহুর্তে সবকিছু বদলে গেল। আমি জ্যোতিষশাস্ত্র সম্পর্কে ভাবতে শুরু করি - একটি প্রবণতা হিসাবে নয়, একটি ভাষা হিসাবে। একটি শব্দ না বলে কারো অভ্যন্তরীণ জগতের সাথে কথা বলার একটি উপায়। আমি গবেষণা শুরু করেছি কিভাবে প্রতিটি চিহ্ন আবেগ প্রকাশ করে, সংযোগকে মূল্য দেয় এবং অঙ্গভঙ্গিতে সাড়া দেয়। উদাহরণস্বরূপ, আমি শিখেছি যে বৃশ্চিক গভীরতায় উন্নতি লাভ করে। একটি হাতের লেখা নোট সহ একটি সাধারণ উপহার, একটি ছোট বাক্সে আটকানো, এর অর্থ চটকদার কিছুর চেয়েও বেশি৷ আমি একজন বৃশ্চিক বন্ধুর সাথে এটি চেষ্টা করেছি। তিনি কয়েক মাস ধরে নোটটি রেখেছিলেন। বলেন, এটি তার বিশ্বাস এবং শান্ত শক্তির কথা মনে করিয়ে দেয়। তারপর লিও ছিল। দেখামাত্র তারা আলোকিত হয়। আমি আমার কাজিনকে তার জন্মের রাত থেকে একটি কাস্টম স্টার ম্যাপ দিয়েছিলাম। মিনিট দশেক তাকিয়ে রইলেন। কোন শব্দ নেই। শুধু একটা হাসি। তিনি পরে আমাকে বলেছিলেন যে মনে হচ্ছে তার গল্পের একটি অংশ সম্মানিত হয়েছে। বৃষ রাশি? তারা আরামকে মূল্য দেয়। আমি একবার মাটির গন্ধ দিয়ে হাতে তৈরি মোমবাতি জড়িয়েছিলাম—লাভেন্ডার, চন্দন। আমরা একসাথে নিয়ে যাওয়া হাইক থেকে একটি ছোট পাথর যোগ করেছি। তিনি সপ্তাহের জন্য প্রতি সন্ধ্যায় এটি আলোকিত. বলেছে শান্তি এনে দিয়েছে। আমি অনুমান করা বন্ধ. শুনতে লাগলো। প্রতিটি চিহ্নের একটি ছন্দ আছে। অনুভূতির একটি উপায়। এবং সেই ছন্দের সাথে মেলে এমন উপহারগুলি কেবল চারপাশে বসে থাকে না - সেগুলি কারও জীবনের অংশ হয়ে যায়। আমি এখন নিজেকে জিজ্ঞাসা করি: এই ব্যক্তির দেখা অনুভব করার কী দরকার? শোনা হয়নি। প্রশংসা করা হয়নি। দেখা হয়েছে। উত্তর প্রায়ই তাদের রাশিচক্র সাইন বাস করে। জ্যোতিষশাস্ত্র জাদুবিদ্যা বলে নয়। কিন্তু কারণ এটা একটা আয়না। এটি প্রতিফলিত করে যে লোকেরা কীভাবে বিশ্বকে অনুভব করে। তাই আমি কোন উপহার বেছে নেওয়ার আগে আমি যা করি তা এখানে: আমি চিহ্নটি পরীক্ষা করি। আমি তাদের মানসিক স্টাইল সম্পর্কে চিন্তা করি। আমি এমন কিছু বেছে নিই যা তাদের শক্তির সাথে মেলে - আমার নয়। আমি একটি বিস্তারিত যোগ শুধুমাত্র তারা লক্ষ্য করবে. একটি তুলা রাশি প্রতিসাম্য পছন্দ করতে পারে। তাই মানানসই প্যাটার্নের সাথে এক জোড়া কানের দুল দেব। একটি কুম্ভ রাশি অপ্রত্যাশিত কিছুর প্রশংসা করবে - মহাকাশের পৌরাণিক কাহিনীর একটি বই, বা বছরে একবার ফুল ফোটে এমন একটি উদ্ভিদের জন্য একটি বীজ প্যাকেট। ক্যান্সার? তারা স্মৃতি বহন করে। আমি একটি শেয়ার করা মুহুর্তের সাথে বাঁধা একটি ফটো বা একটি ছোট বস্তু অন্তর্ভুক্ত করব৷ কোন বড় দাবি. চাপ নেই। শুধু একটা শান্ত বোঝাপড়া। গত মাসে, আমি একটি মীন রাশিকে জলরঙের পাতা সহ একটি জার্নাল দিয়েছিলাম। না কারণ আমি ভেবেছিলাম তারা লিখবে। কিন্তু কারণ আমি জানতাম তারা প্রান্তের দিকে তাকিয়ে থাকবে, চিন্তায় হারিয়ে গেছে। তারা করেছে। এটিকে "ভাসানোর জায়গা" বলে অভিহিত করেছেন। উপহার মূল্য সম্পর্কে নয়. তারা উপস্থিতি সম্পর্কে. আপনি যখন কারো অভ্যন্তরীণ জগতের সাথে আপনার অঙ্গভঙ্গি সারিবদ্ধ করেন, তখন এটি একটি বস্তুর চেয়ে বেশি হয়ে যায়। এটি একটি সংকেত হয়ে ওঠে। একটি ফিসফিস: আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি। এটাই আসল ভাষা। শব্দ নয়। প্রবণতা নয়। শুধু সত্য।

আমি ইদানীং অদ্ভুত কিছু লক্ষ্য করছি। প্রতিবার আমি সোশ্যাল মিডিয়ার মাধ্যমে স্ক্রোল করি, রাশিচক্রের উপহার সম্পর্কে একটি নতুন পোস্ট আছে। লোকেরা ব্যক্তিগতকৃত ব্রেসলেট, স্টার চার্ট এবং এমনকি তাদের চিহ্ন সহ লেবেলযুক্ত কাস্টম মোমবাতি ভাগ করছে। প্রথমে, আমি ভেবেছিলাম এটি কেবল একটি প্রবণতা। তারপরে আমি একই নাম বারবার পপ আপ দেখতে শুরু করি—বন্ধু, সহকর্মী, এমনকি কফি শপে অপরিচিতরাও। এখন কেন? কেন এই আবেশ? আমি মনে করতাম উপহার দেওয়া ব্যবহারিকতা সম্পর্কে। একটা ভালো বই, একটা সুন্দর ঘড়ি, হয়তো কিছু চকলেট। কিন্তু ইদানীং, আমি বুঝতে পেরেছি যে লোকেরা আসলে যা চায় তা কেবল একটি জিনিস নয়। তারা অর্থ চায়। তারা এমন কিছু চায় যা বলে, "আমি তোমাকে দেখছি।" রাশিচক্রের উপহারগুলি এখানেই আসে৷ এগুলি চটকদার বা ব্যয়বহুল হওয়ার কারণে নয়৷ কিন্তু কারণ তারা ব্যক্তিগত মনে করে। আমার মনে আছে যখন আমার চাচাতো বোন তার চিহ্নের প্রতীক খোদাই করা একটি নেকলেস পেয়েছিলেন। তিনি প্রতিদিন এটি পরতেন। কারণ এটি বিরল ছিল না। কিন্তু কারণ সে বলেছে এটা তাকে অনুভব করেছে যে কেউ তাকে সত্যিই বুঝতে পেরেছে। সেই মুহূর্তটি আমার সাথে আটকে গেল। আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা করতে শুরু করলাম: আমি যদি এমন একটি উপহার দিতে পারি যা কেবল একটি তাকটিতে বসে থাকার চেয়ে আরও বেশি কিছু করতে পারে? তাই আরও গভীরে খনন করলাম। আমি মানুষ আসলে কি কিনছে তাকান. শুধু ট্যারোট কার্ড বা জ্যোতিষশাস্ত্রের বইয়ের মতো স্পষ্ট আইটেম নয়। না। এটা ছিল ছোট ছোট জিনিস—একটি নক্ষত্রপুঞ্জের নকশা সহ মগ, ভিতরে ছাপা প্রতিটি চিহ্নের বৈশিষ্ট্য সহ জার্নাল, মোমবাতি যা তাদের উপাদানের সাথে বাঁধা রঙে জ্বলে। এগুলি র্যান্ডম পছন্দ নয়। তারা পরিচয়কে ঘিরে গড়ে উঠেছে। আমি এটা পরীক্ষা. আমি কন্যা রাশির বন্ধুর জন্য রাশিচক্র-থিমযুক্ত স্টেশনারি একটি সেট কিনেছি। তিনি আমাকে আবার লিখেছিলেন যে তিনি কয়েক মাস ধরে দেখতে পাননি। বাক্সে রাখা ছোট্ট নোটটিতে লেখা ছিল: "আপনি সংগঠিত, কিন্তু ঠান্ডা নন। আপনি গভীরভাবে যত্ন নেন, এমনকি আপনি যখন এটি লুকিয়ে রাখেন।" যে শুধু একটি পণ্য ছিল না. যে একটি বার্তা ছিল. কি এই উপহার কাজ করে তোলে মূল্য ট্যাগ না. এটা বিস্তারিত. নকশা যেভাবে ব্যক্তির শক্তির সাথে মেলে। একটি লিও সাহসী লাল এবং স্বর্ণ পায়। একটি মীন নরম নীল এবং প্রবাহিত লাইন পায়। এমনকি প্যাকেজিং ব্যাপার. আমি একটি ব্র্যান্ড খুঁজে পেয়েছি যেটি হাতে আঁকা নক্ষত্রপুঞ্জের সাথে পুনর্ব্যবহৃত কাগজ ব্যবহার করে। এটা মহাবিশ্ব থেকে একটি গোপন চিঠি খোলার মত মনে হয়. আমিও অন্য কিছু লক্ষ্য করেছি। এই উপহারগুলি কেবল বন্ধুদের কাছে যায় না। লোকেরা তাদের অংশীদার, পরিবারের সদস্য, এমনকি সহকর্মীদেরও দিচ্ছে। আমার অফিসের একজন লোক তার বসকে একটি রাশিচক্রের কীচেন দিয়েছে। কেন তিনি বলেননি. কিন্তু পরে তিনি আমাকে বললেন বস সারা সপ্তাহ হাসলেন। বলেছিলেন যে এটি তাকে তার ছোট স্বভাবের কথা মনে করিয়ে দেয়। এটাই এখানে শক্তি। এটি একটি পণ্য বিক্রি সম্পর্কে না. এটা সংযোগ সম্পর্কে. যখন আমি এখন রাশিচক্র উপহার পাঠাই, আমি শুধু একটি বাছাই করি না। আমি একটি ছোট নোট লিখি. আমি বাস্তব কিছু উল্লেখ করি—তারা যেভাবে হাসে, কীভাবে তারা সবসময় তাড়াতাড়ি আসে, তাদের নোটবুকের মার্জিনে তারকাদের ডুডলিং করার অভ্যাস। এই ক্ষুদ্র বিবরণ পার্থক্য করতে. আমি শিখেছি যে সময় যতটা উদ্দেশ্য ততটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। একটি জন্মদিনে পাঠানো একটি উপহার চমৎকার. কিন্তু একজন নিশ্চুপ মঙ্গলবার পাঠিয়েছেন? এটা অবিস্মরণীয়। কারণ এটি বলে, "আমি আপনার কথা ভাবছি, তারিখের কারণে নয়, কিন্তু আপনি গুরুত্বপূর্ণ।" সেরা অংশ? এই উপহারগুলি ব্যয়বহুল হওয়ার দরকার নেই। কালি দিয়ে আঁকা রাশিচক্রের প্রতীক সহ একটি হস্তনির্মিত কার্ডের দাম একটি ল্যাটের চেয়ে কম। কিন্তু এটি যে অনুভূতি তৈরি করে তা যেকোনো প্রাপ্তির চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী হয়। আমি এখনও জিজ্ঞাসা করা হয় কেন মানুষ এই মধ্যে এত. আমার উত্তর সহজ: আমরা জেনেরিক ক্লান্ত। আমরা সত্যতা চাই। আমরা প্রমাণ চাই যে কেউ পৃষ্ঠের বাইরে দেখার জন্য সময় নিয়েছে। তাই আপনি যদি একটি উপহারের দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে ভাবছেন কী বেছে নেবেন, এটি চেষ্টা করুন। একটি চিহ্ন বাছুন। ব্যক্তি সম্পর্কে চিন্তা করুন. তারপর নিজেকে জিজ্ঞাসা করুন: কি তাদের স্বীকৃত বোধ করবে? প্রশংসিত হয়নি। প্রশংসিত না. এইমাত্র দেখা। এটাই আসল জাদু। তারায় নয়। সেই মুহুর্তে যখন কেউ একটি উপহার ধারণ করে এবং ভাবে, "ওরা আমাকে চেনে।" আরো জানতে চান? নির্দ্বিধায় caiqi-এর সাথে যোগাযোগ করুন: shcaiqi@126.com/WhatsApp 13601824416।

আপনার 2024 গিফট গেম কি পয়েন্ট অন? রাশিচক্র ভাইবস গরম আছে আমি সেখানে গিয়েছি। একটি উপহারের করিডোরের সামনে দাঁড়িয়ে, বাক্সের সারিগুলির দিকে তাকাচ্ছেন কী বাছাই করবেন না। এটা শুধু দাম বা প্যাকেজিং সম্পর্কে নয়। এটি ব্যক্তিটি আসলে দেখা অনুভব করবে কিনা তা নিয়ে। আমি প্রবণতার উপর ভিত্তি করে উপহার কিনতাম - কোনটি জনপ্রিয়, কোনটি চটকদার দেখায়। কিন্তু যে মুহুর্তে আমি তাদের হস্তান্তর করেছি, আমি সেই ফাঁকা চেহারা দেখতে পাব। উপহারটি খারাপ ছিল বলে নয়। কারণ এটা তাদের ভাষায় কথা বলে না। গত বছর, আমি আমার বোনকে একটি মসৃণ স্মার্টওয়াচ কিনেছিলাম। তিনি প্রযুক্তি পছন্দ করেন, তাই আমি ভেবেছিলাম এটি নিখুঁত। তিনি হাসলেন, ধন্যবাদ বললেন এবং ড্রয়ারে রাখলেন। দুই মাস পরে, সে আমাকে বলেছিল যে সে কখনই এটি পরেনি। "এটি এমন কিছু মনে হয়েছিল যে আমাকে ব্যবহার করতে হবে," তিনি বলেছিলেন। যে কঠিন আঘাত. আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি তাকে উপহার দিচ্ছি না। আমি তাকে একটি কাজ দিচ্ছিলাম. তখনই আমি রাশিচক্রের দিকে মনোযোগ দিতে শুরু করি। কিছু রহস্যময় fluff হিসাবে না. কিন্তু লোকেরা কীভাবে চিন্তা করে, কাজ করে এবং জিনিসগুলিতে প্রতিক্রিয়া জানায় তা বোঝার উপায় হিসাবে। আমি বৃশ্চিক রাশির অধীনে জন্মগ্রহণকারী আমার কাজিনের সাথে এটি পরীক্ষা করেছি। সে তীব্র। শান্ত. গভীর কথোপকথন এবং লুকানো অর্থ পছন্দ করে। আমি তাকে একটি তালা সহ একটি চামড়া-আবদ্ধ জার্নাল দিলাম। অভিনব প্রযুক্তি নেই। শুধু একটি নোটবুক যাতে তিনি গোপনীয়তা লিখতে পারতেন। তিনি তা কয়েক সপ্তাহ ধরে তার ডেস্কে রেখেছিলেন। তারপর তিনি আমাকে একটি নোট লিখেছিলেন: "এটিই প্রথম জিনিস যা আমি সত্যিই আমার অনুভব করেছি।" আমি নিদর্শন দেখা শুরু. মিথুন বন্ধু? সর্বদা জাগলিং ধারণা. আমি তাকে থিম সহ লেবেলযুক্ত রঙিন স্টিকি নোটের একটি সেট দিলাম—“স্বপ্ন,” “ধারণা,” “প্রশ্ন।” সে প্রতিদিন সকালে সেগুলি ব্যবহার করত। একটি বৃষ? গ্রাউন্ডেড। সান্ত্বনা মান. আমি তাকে একটি নরম টেক্সচার সহ একটি ওজনযুক্ত কম্বল উপহার দিলাম। তিনি বলেছিলেন যে এটি তাকে যে কোনও বড়ির চেয়ে ভাল ঘুমাতে সহায়তা করেছিল। সত্য, অধিকাংশ মানুষ আরো জিনিস চান না. তারা এমন কিছু চায় যা তাদের সাথে মানানসই হয়। আপনি কি মনে করেন তাদের হওয়া উচিত নয়। আমি জিজ্ঞাসা করা বন্ধ করেছিলাম "কী ট্রেন্ডি?" এবং জিজ্ঞাসা করা শুরু করে "কি বাস্তব মনে হয়?" আমি এখন এটির সাথে কীভাবে যোগাযোগ করি তা এখানে: একটি চিহ্ন বেছে নিন। তাদের মূল বৈশিষ্ট্যগুলিতে ফোকাস করুন। স্টেরিওটাইপ নয়। বাস্তব বেশী. উদাহরণস্বরূপ, তুলারা মান ভারসাম্য। তারা সংঘর্ষ অপছন্দ করে। তাই জোরে সাজানোর পরিবর্তে, আমি নিরপেক্ষ কিছু চাই- নরম আলো, একটি শান্ত ঘ্রাণ, মৃদু গদ্য সহ একটি বই। সংবেদনশীল অভিজ্ঞতা সম্পর্কে চিন্তা করুন। এটা কেমন লাগে? গন্ধ? শব্দ? একটি মীন সমুদ্রের নোট এবং একটি ছোট সামুদ্রিক কাচের অলঙ্কার সহ একটি মোমবাতি পছন্দ করতে পারে। এটা শুধু চাক্ষুষ নয়. এটা আবেগপ্রবণ। খুব চটকদার কিছু এড়িয়ে চলুন। খুব জোরে। অনেক বেশি বোতাম। লোকেরা একটি উপহার উপভোগ করার জন্য কঠোর পরিশ্রম করতে চায় না। একটি মকর গঠন পছন্দ করে। আমি একবার আমার বসকে স্পষ্ট বিভাগ সহ একটি পরিকল্পনাকারী দিয়েছিলাম—কোন বিশৃঙ্খলতা নেই, অনুমান নেই। তিনি প্রতিদিন এটি ব্যবহার করতেন। টাইমিং উদ্দেশ্যের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ। আমি ছুটির জন্য অপেক্ষা করি না। আমি মুহূর্তগুলি লক্ষ্য করি - দীর্ঘ এক সপ্তাহ পরে শান্ত, একটি জন্মদিন যা শান্তভাবে কেটে গেছে। আমি একটি ছোট অঙ্গভঙ্গি পাঠান. একটি হাতে লেখা নোট। একটি চায়ের মিশ্রণ যা তাদের শক্তির সাথে মেলে। একবার, আমি কুম্ভ রাশির অধীনে জন্ম নেওয়া এক বন্ধুকে হাতে তৈরি একটি প্লেলিস্ট দিয়েছিলাম। ডিজিটাল নয়। মুদ্রিত। হাতে লেখা গানের কথা। তিনি একটি ড্রাইভের সময় এটি খেলেন। পরে আমাকে ডাকল। বলেছিলেন যে এটি তাকে কয়েক বছর আগে আমাদের একটি কথোপকথনের কথা মনে করিয়ে দেয়। "আপনি মনে রেখেছেন," সে বলল। উপহার খরচ সম্পর্কে নয়. তারা স্বীকৃতি সম্পর্কে. যখন আমি ব্যক্তির উপর ফোকাস করি - প্রবণতা নয় - আমি চাপ দেওয়া বন্ধ করি। উপহার একটি আয়না হয়ে ওঠে। আমি তাদের সম্পর্কে কি জানি ফিরে প্রতিফলিত. আমি এখনও ভুল করি। একবার, আমি একটি লিওকে একটি মিনিমালিস্ট সিরামিক মগ দিয়েছিলাম। এটা মার্জিত ছিল. বললেন ঠান্ডা লাগছে। যেন কিছুই যায় আসে না। পাঠ শিখেছি: সাহসী লক্ষণগুলির জন্য সাহসী অঙ্গভঙ্গি প্রয়োজন। আমি একটি প্রাণবন্ত রঙ, একটি হাতে আঁকা নকশা সুইচ. তিনি এটা পছন্দ করেছেন. আমি নিয়ম মানি না। আমি শুনি। আমি পর্যবেক্ষণ করি। আমি প্রশ্ন করি। কি তাদের আলোকিত করে? তারা কি বারবার ফিরে আসে? এখন, যখন আমি কেনাকাটা করি, আমি দাম স্ক্যান করি না। আমি ব্যক্তিত্ব স্ক্যান করি। এবং সেরা অংশ? রিসিভার সবসময় লক্ষ্য করে। কারণ এটি ব্যয়বহুল নয়। কারণ এটা ব্যক্তিগত। এটাই আসল উপহার। বাক্স নয়। ফিতা নয়। যে মুহুর্তে কেউ বলে, "তুমি আমাকে পেয়েছ।" উপহার যা আপনার চিহ্নের ভাষায় কথা বলে – এখনই এটি চেষ্টা করুন আমি সবসময় এমন উপহার খুঁজে পেতে সংগ্রাম করেছি যা সত্যিই ব্যক্তিগত মনে হয়। আপনি যে ধরনের বাছাই করেন তা নয় কারণ এটি ট্রেন্ডি বা বাজেটের সাথে মানানসই। এই ধরনের যা কাউকে বিরতি দেয়, এটির দিকে তাকান এবং বলুন, "তারা কীভাবে জানল?" শখ বা পছন্দের রঙের ভিত্তিতে জিনিসপত্র কিনতাম। কিন্তু তারপরে আমি বুঝতে পেরেছিলাম - এই উপহারগুলির বেশিরভাগই ড্রয়ারে শেষ হয়েছে বা তাকগুলিতে ভুলে গেছে। এক শীতে, আমি আমার বোনকে একটি আরামদায়ক সোয়েটার কিনেছিলাম। সে এটা পছন্দ করত। কিন্তু যখন আমি জিজ্ঞেস করলাম কেন, সে বলল, "এটা সোয়েটার নয়। এটা হল যে আপনি জানতেন আমি অনেক দিন পর নরম কিছু চাই।" সেই মুহুর্তে সবকিছু বদলে গেল। আমি জ্যোতিষশাস্ত্র সম্পর্কে ভাবতে শুরু করি - একটি প্রবণতা হিসাবে নয়, একটি ভাষা হিসাবে। একটি শব্দ না বলে কারো অভ্যন্তরীণ জগতের সাথে কথা বলার একটি উপায়। আমি গবেষণা শুরু করেছি কিভাবে প্রতিটি চিহ্ন আবেগ প্রকাশ করে, সংযোগকে মূল্য দেয় এবং অঙ্গভঙ্গিতে সাড়া দেয়। উদাহরণস্বরূপ, আমি শিখেছি যে বৃশ্চিক গভীরতায় উন্নতি লাভ করে। একটি হাতের লেখা নোট সহ একটি সাধারণ উপহার, একটি ছোট বাক্সে আটকানো, এর অর্থ চটকদার কিছুর চেয়েও বেশি৷ আমি বৃশ্চিক রাশির একজন বন্ধুর সাথে চেষ্টা করেছি। তিনি কয়েক মাস ধরে নোটটি রেখেছিলেন। বলেন, এটি তার বিশ্বাস এবং শান্ত শক্তির কথা মনে করিয়ে দেয়। তারপর লিও ছিল। দেখামাত্র তারা আলোকিত হয়। আমি আমার কাজিনকে তার জন্মের রাত থেকে একটি কাস্টম স্টার ম্যাপ দিয়েছিলাম। মিনিট দশেক তাকিয়ে রইলেন। কোন শব্দ নেই। শুধু একটা হাসি। তিনি পরে আমাকে বলেছিলেন যে মনে হচ্ছে তার গল্পের একটি অংশ সম্মানিত হয়েছে। বৃষ রাশি? তারা আরামকে মূল্য দেয়। আমি একবার মাটির গন্ধ দিয়ে হাতে তৈরি মোমবাতি জড়িয়েছিলাম—লাভেন্ডার, চন্দন। আমরা একসাথে নিয়ে যাওয়া হাইক থেকে একটি ছোট পাথর যোগ করেছি। তিনি সপ্তাহের জন্য প্রতি সন্ধ্যায় এটি আলোকিত. বলেছে শান্তি এনে দিয়েছে। আমি অনুমান করা বন্ধ. শুনতে লাগলো। প্রতিটি চিহ্নের একটি ছন্দ আছে। অনুভূতির একটি উপায়। এবং সেই ছন্দের সাথে মেলে এমন উপহারগুলি কেবল চারপাশে বসে থাকে না - সেগুলি কারও জীবনের অংশ হয়ে যায়। আমি এখন নিজেকে জিজ্ঞাসা করি: এই ব্যক্তির দেখা অনুভব করার কী দরকার? শোনা হয়নি। প্রশংসা করা হয়নি। দেখা হয়েছে। উত্তর প্রায়ই তাদের রাশিচক্র সাইন বাস করে। জ্যোতিষশাস্ত্র জাদুবিদ্যা বলে নয়। কিন্তু কারণ এটা একটা আয়না। এটি প্রতিফলিত করে যে লোকেরা কীভাবে বিশ্বকে অনুভব করে। তাই আমি কোন উপহার বেছে নেওয়ার আগে আমি যা করি তা এখানে: আমি চিহ্নটি পরীক্ষা করি। আমি তাদের মানসিক স্টাইল সম্পর্কে চিন্তা করি। আমি এমন কিছু বেছে নিই যা তাদের শক্তির সাথে মেলে - আমার নয়। আমি একটি বিস্তারিত যোগ শুধুমাত্র তারা লক্ষ্য করবে. একটি তুলা রাশি প্রতিসাম্য পছন্দ করতে পারে। তাই মানানসই প্যাটার্নের সাথে এক জোড়া কানের দুল দেব। একটি কুম্ভ রাশি অপ্রত্যাশিত কিছুর প্রশংসা করবে - মহাকাশের পৌরাণিক কাহিনীর একটি বই, বা বছরে একবার ফুল ফোটে এমন একটি উদ্ভিদের জন্য একটি বীজ প্যাকেট। ক্যান্সার? তারা স্মৃতি বহন করে। আমি একটি শেয়ার করা মুহুর্তের সাথে বাঁধা একটি ফটো বা একটি ছোট বস্তু অন্তর্ভুক্ত করব৷ কোন বড় দাবি. চাপ নেই। শুধু একটা শান্ত বোঝাপড়া। গত মাসে, আমি একটি মীন রাশিকে জলরঙের পাতা সহ একটি জার্নাল দিয়েছিলাম। না কারণ আমি ভেবেছিলাম তারা লিখবে। কিন্তু কারণ আমি জানতাম তারা প্রান্তের দিকে তাকিয়ে থাকবে, চিন্তায় হারিয়ে গেছে। তারা করেছে। এটিকে "ভাসানোর জায়গা" বলে অভিহিত করেছেন। উপহার মূল্য সম্পর্কে নয়. তারা উপস্থিতি সম্পর্কে. আপনি যখন কারো অভ্যন্তরীণ জগতের সাথে আপনার অঙ্গভঙ্গি সারিবদ্ধ করেন, তখন এটি একটি বস্তুর চেয়ে বেশি হয়ে যায়। এটি একটি সংকেত হয়ে ওঠে। একটি ফিসফিস: আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি। এটাই আসল ভাষা। শব্দ নয়। প্রবণতা নয়। শুধু সত্য। কেন সবাই এই বছর রাশিচক্রের উপহার নিয়ে আবিষ্ট আমি ইদানীং অদ্ভুত কিছু লক্ষ্য করছি। প্রতিবার আমি সোশ্যাল মিডিয়ার মাধ্যমে স্ক্রোল করি, রাশিচক্রের উপহার সম্পর্কে একটি নতুন পোস্ট আছে। লোকেরা ব্যক্তিগতকৃত ব্রেসলেট, স্টার চার্ট এবং এমনকি তাদের চিহ্ন সহ লেবেলযুক্ত কাস্টম মোমবাতি ভাগ করছে। প্রথমে, আমি ভেবেছিলাম এটি কেবল একটি প্রবণতা। তারপরে আমি একই নাম বারবার পপ আপ দেখতে শুরু করি—বন্ধু, সহকর্মী, এমনকি কফি শপে অপরিচিতরাও। এখন কেন? কেন এই আবেশ? আমি মনে করতাম উপহার দেওয়া ব্যবহারিকতা সম্পর্কে। একটা ভালো বই, একটা সুন্দর ঘড়ি, হয়তো কিছু চকলেট। কিন্তু ইদানীং, আমি বুঝতে পেরেছি যে লোকেরা আসলে যা চায় তা কেবল একটি জিনিস নয়। তারা অর্থ চায়। তারা এমন কিছু চায় যা বলে, "আমি তোমাকে দেখছি।" রাশিচক্রের উপহারগুলি এখানেই আসে৷ এগুলি চটকদার বা ব্যয়বহুল হওয়ার কারণে নয়৷ কিন্তু কারণ তারা ব্যক্তিগত মনে করে। আমার মনে আছে যখন আমার চাচাতো বোন তার চিহ্নের প্রতীক খোদাই করা একটি নেকলেস পেয়েছিলেন। তিনি প্রতিদিন এটি পরতেন। কারণ এটি বিরল ছিল না। কিন্তু কারণ সে বলেছে এটা তাকে অনুভব করেছে যে কেউ তাকে সত্যিই বুঝতে পেরেছে। সেই মুহূর্তটি আমার সাথে আটকে গেল। আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা করতে শুরু করলাম: আমি যদি এমন একটি উপহার দিতে পারি যা কেবল একটি তাকটিতে বসে থাকার চেয়ে আরও বেশি কিছু করতে পারে? তাই আরও গভীরে খনন করলাম। আমি মানুষ আসলে কি কিনছে তাকান. শুধু ট্যারোট কার্ড বা জ্যোতিষশাস্ত্রের বইয়ের মতো স্পষ্ট আইটেম নয়। না। এটা ছিল ছোট ছোট জিনিস—একটি নক্ষত্রপুঞ্জের নকশা সহ মগ, ভিতরে ছাপা প্রতিটি চিহ্নের বৈশিষ্ট্য সহ জার্নাল, মোমবাতি যা তাদের উপাদানের সাথে বাঁধা রঙে জ্বলে। এগুলি র্যান্ডম পছন্দ নয়। তারা পরিচয়কে ঘিরে গড়ে উঠেছে। আমি এটা পরীক্ষা. আমি কন্যা রাশির বন্ধুর জন্য রাশিচক্র-থিমযুক্ত স্টেশনারি একটি সেট কিনেছি। তিনি আমাকে আবার লিখেছিলেন যে তিনি কয়েক মাস ধরে দেখতে পাননি। বাক্সে রাখা ছোট্ট নোটটিতে লেখা ছিল: "আপনি সংগঠিত, কিন্তু ঠান্ডা নন। আপনি গভীরভাবে যত্ন নেন, এমনকি আপনি যখন এটি লুকিয়ে রাখেন।" যে শুধু একটি পণ্য ছিল না. যে একটি বার্তা ছিল. কি এই উপহার কাজ করে তোলে মূল্য ট্যাগ না. এটা বিস্তারিত. নকশা যেভাবে ব্যক্তির শক্তির সাথে মেলে। একটি লিও সাহসী লাল এবং স্বর্ণ পায়। একটি মীন নরম নীল এবং প্রবাহিত লাইন পায়। এমনকি প্যাকেজিং ব্যাপার. আমি একটি ব্র্যান্ড খুঁজে পেয়েছি যেটি হাতে আঁকা নক্ষত্রপুঞ্জের সাথে পুনর্ব্যবহৃত কাগজ ব্যবহার করে। এটা মহাবিশ্ব থেকে একটি গোপন চিঠি খোলার মত মনে হয়. আমিও অন্য কিছু লক্ষ্য করেছি। এই উপহারগুলি কেবল বন্ধুদের কাছে যায় না। মানুষ